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Séance

Von Rudolf Kurtz

Man ruft mich an: Willst du einer spiritistischen

S£ance beiwohnen?

Was? — aber natürlich
. . .

Natürlich. Ich fühle mich Keineswegs berechtigt,

meiner gut entwickelten Angstneurose dieses überaus

kräftige Material vorzuenthalten
...

....

Am Abend habe ich ein Rendesvous mit

meinem Freunde. Wir unterhalten uns ungemein

fliessend. Unter leichten Sprühregen durchqueren wir

enge, leichtverdüsterte Strassen, aus deren Schatten

helle Quadrate herausfallen. Kleine Läden mit erregt

plaudernden Frauen, belebte Hausflure — das macht

alles einen so angenehmen vitalen Eindruck. In einem

geräumigen Eckrestaurant mit massiven Eichentischen

stürzen wir stehend einen ungemein hellen Kognak

herunter. Dann betretren wir von dickbäuchigen Zi-

garren unterstützt, die Wohnung des Mediums.

Ich werde an der Rückseite eines rechteckigen

Tischchens plaziert. Neben mir breitet sich eine ältere

schwarze Dame mit einer Hornbrille aus, die Patronin

des Kreises. Zur linken eine sorglos aufgeschwemmte,

nicht minder bejahrte Dame, die Mutter des Mediums.

Der spitzbeglatzte Herr mit dem schwarz herunter-

hängendem Gehrock ist der Gatte. Mir gegenüber

gähnt nachlässig mein Freund.

Jetzt tritt das Medium ein. Um die dreissig

herum, gut erhalten, mit sehr schlichtem bürgerlichen

Exterieur. Die Arme sind bis zum Ellenbogen ent-

blösst, als wenn sie vom Herd kommt. Und ein

milchig-rundliches Gesicht mit viel Mütterlichem darin.

Das alles hat das Format einer überaus billigen Karri-

katur in einem harmlosen Witzblatt. Man muss sich

überlegen benehmen. Viel freundliche Bereitwilligkeit

und scherzende Ueberlegenheit zeigen.

Die Hände werden flach auf den Tisch ausgebreitet

und gliedern sich zur Kette. Die herabgeschraubte

Lampe wird hinter ein aufgerichtetes Buch gestellt

Man ist schweigsam: Die Atmosphäre ist mit allerlei

Vorgefühlen geladen.

Man muss die Situation banalisieren! Man muss

durch beherrschte Ueberlegenheit imponieren! Durch

leichtes Darüberhinweggleiten. Ich blicke angestrengt

auf den grauen Aschekolben meiner Zigarre, und

breche ein absolut unpassendes, fast privates GesprächDas Kamel / Zeichnung vor Max Fröhlich
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mit meinem Freunde vom Zaun — der antwortet nach-

lässig und mit viel selbstverständlicher Bildung im Ton.

Die Dame rechts tönt mich mit gemessenem Ernst an:

„Pardon — mein Herr — wir — wollen — doch! —

etwas!! — andächtig!!! — sein."

Ich schrumpfe in mein bürgerlichstes Format zu-

sammen. Ein Seitenblick auf das Medium und seinen

Gatten belehrt mich, dass mein Eindruck in einem

peinlichen Missverhältnis zu meiner Absicht steht und

ich fühle deutlich: unter dem Vorwand der Trance

wird mir das gute Mädchen die unerhörtesten Dinge

sagen —

Die Zigarre wird mir höflich entwunden. Eifriger

wird die Kette gebildet. Ich fühle eine leichte Starre

im Oberarm: aber der strenge Blick meiner Nachbarin

rechts beweist mir die Unmöglichkeit, etwa den Arm

einen Augenblick zurückzuziehen

Ein Zucken blitzt durch die Hände. Langsam

richtet sich der Tisch auf. Natürlich nach der Seite

des Gatten! He he he. Ich blicke ihn gütig lächelnd

an: seine Hände sind fest auf den Tisch gepresst.

Der Tisch wippt beständig. Ich übe e nen leichten

Gegendruck aus: er bleibt stehen. Aber die Hände

des Gatten gleiten nicht aus (wie sonst, wenn ich im

Freundeskreis diesen Scherz machte) Er bleibt ruhig

und gelassen sitzen. Auch das Medium hat sein

berlinisch betontes Madonnengesicht versteinert.

Aber plötzlich beginnen die Hände des Mediums

zu zittern. Sie gleiten vom Tisch herab und liegen

mit gespreizten Daumen auf den Schenkeln. Die

Augen schliessen sich und der Atem wird hörbar. Der

Körper zittert und zuckt: mit sorglichem Stolz schiebt

ihm die Mutter ein Kissen in den Rücken Ihre Hände

liegen bebend auf den Schenkeln. Sie krümmen sich

— und jetzt führen sie seltsame Bewegungen aus,

Bewegungen, die etwas Sinnlos-Erotisches haben Aha!

Ich schiele nach dem Gatten: aber der macht einen

ungemein soliden Eindruck. Ausserdem gibts ein halbes

Dutzend Kinder, wie ich irgendwoher weiss.

Ein glückliches erlöstes Lächeln zieht ihre Lippen breit.

Ein ganz aufstöhnendes, wunscherfülltes Lächeln, das

.ganz genau in gewisse Situationen passt — nun,

auch dafür wird jeder ein paar Erinnerungen an gut

verbrachte Nächte bereit haben. Das Lächeln wird

immer überirdischer, unstofflicher. Die Atemgeräusche
werden imme rhörbarer Die Lippen zerren und spitzen
sich fortwährend, die Zitterbewegungen der Hände haben

ein höchst belebtes Tempo. — Ein Ruck durchschlägt
ihren Körper, die Lippen bemühen sich krampfhaft,

irgend einen Laut zu artikulieren und plötzlich entringt
sich ihren immer noch selig lächelnden Lippen ein

ganz fremder heiser männlicher Schrei. Zitternd

.gluckst es fast aus ihr heraus: 1..i..i..i.ich!

Die Dame rechts fragt mit feiertäglicher Güte.

„Ist ein Geist da?"

Keine Antwort. Das Medium liegt ruhig atmend

im Kissen.

Ganz unerwartet richtet es plötzlich senkrecht auf

und schreit:

„Eine böse böse Tat!"

Und sein Arm, ein halbentblösster rundlicher Arm,
den ich irgendwo einmal bei einer Milchfrau gesehen

habe, hebt sich schwankend, er hängt geradezu wage-

recht in der Luft, die Finger sinken zögernd und

schlaff herab; nur der leicht gekrümmte Zeigefinger
bleibt in der Luft schwimmen. Die Augen sind fest

geschlossen. Der Arm schwankt in einem Halbkreis

an uns vorbei und bleibt dann ungefähr in meiner

Richtung hängen. Dann stösst sie heiser und von

innerem Frost geschüttelt hervor:

„Eine böse böse Tat!"

Schneidend fährt mir eine dünne Nadel durchs

Rückenmark.

„Sie meint Sie" flüstert ernst und milde meine

Nachbarin, „passen Sie auf. 4 ' Und dann laut: „Bist

du ein Verwandter von diesem jungen Herrn?"

„Ich kann nicht
...

ich kann nicht" stöhnt es.

Und dann klappern ihre Lippen und es fällt wie eine

polierte Kette heraus: „Ja ja ja ja ja!"

Ich stehe gleichsam unter Willenshochdruck. Ich

bin fest entschlossen, alle Erregungen an mir abgleiten

zu lassen. Ich bin wie ein Präzisionswerk gespannt

und kalt wie Stahl.

„W'asser!" fährt ihre Hand flach durch die Luft.

„Lauter, lauter Wasser." Das Schütteln packt sie

wieder. Sie fröstelt sichtbar. „Ganz, ganz allein.

Hundert Jahre über diesem grossen Wasser. (Ihre
Stimme schwillt zu einem hohlklingenden Theater-

Pathos an.) „Und Klippen, überall Klippen. Und die

Bote sind so klein (die Stimme sinkt rapide zusammen)

Die Bote sind so klein. Ganz rot wie Flammen und

braun wie Blut"

Natürlich: Fragmente einer lyrischen Situation aus

einem Kolportageroman. Das stört mich garnicht.

„Die Totenfelder von Sibirien" oder so.

„Ganz ..
. ganz allein. Und die Schuld ist so

gross, so gross, Hu, hu, hu! Wie kalt, wie kalt!"

Der Ton ist grauenvoll Ich habe eine furchtbare

Angst, dass sie mir die peinlichsten Dinge über meine

Zunkunft sagen wird. Und dann will ich diesen

grässlichen Arm vor meiner Nase weg haben Ich

sage im kühlsten Ton zu meiner Nachbarin rechts:

„Pardon, ich möchte der Dame den Aufenthalt gern

ersparen. Es scheint ihr doch unangenehm zu sein.

Und ausserdem habe ich ein beschämend geringes
Interesse für Auskünfte über mich."

Ich ernte einen gemessen abweisenden Blick ein.

Weiter nichts. Die Dame links hat sich allmählich

in eine schwarze Wallnuss verwandelt. Das Medium

ist ruhiger geworden. Der Arm ist auf den Schoss

herabgesunken. Sie schläft. Die Walnuss steckt plötz-
lich einen Oberkörper hervor.

„Jetzt kommt n neuer Jeist" flüstert sie. „Immer
wenn se schläft, kommt n neuer Jeist"

Und nun wird mein Freund vorgenommen

„Lieba Jeist, willste vielleicht, dass wa dunkel

machen?" höre ich aus einem leichten Schlafe links.

„Ja ja!" weckt mich mit hellem profetischen Ruf

das Medium. Ein heisser Schauer schwirrt mir über

die Haut.

„Aber mir liegt gerade an der Beobachtung des

Gesichts, gnädige Frau" wende ich mich nach rechts.

„Sie haben wohl Angst?" bemerkt der Gatte

hämisch, indem er nach der andern Seite sieht.

Ich bin überaus höflich und gefällig. „O nein,
durchaus nicht, nur sind die Bewegungen so ungeheuer
interessant

. .

"

„Ach det wird nich anders. Det bleibt ebenso, wie

Sie et eben jesehn haben" höre ich leise links.

Und es wird pechschwarz im Zimmer. Um den

Vorhang sehe ich bei angestrengtem Hinstarren ein

leichte graue Kontur.

Ich fühle mich ganz auf mich angewiesen. So ge-

lähmt. Die hohen Semester zu meinen Seiten schliessen

jeden Versuch sich seiner Aktivität zu versichern aus.

Stumpf gegen jeden Vorwurf, mein Blut hat eine leicht

schäumende Siedehitze, reisse ich meine Hand aus der

Kette, bereit, jeden anzubrüllen, der das geringste sagt
und packe roh meine Uhr an. Ihr Gehwerk scheint

mir etwas so unerhört Menschliches, Beruhigendes,
Weltliches zu haben.

Die andere Hand ist mir längst erstarrt Und

dann fühle ich, wie meinem Gehirn durch die Wärme

aller Widerstand entzogen wird. Es ist eine willenlose,
lau zischende Masse.

„Da da!" fährt eine schrille Stimme in der

Finsternis auf. „Da dal" Ich kann kaum schlucken,
ich habe das Gefühl, tausend Hände pressen sich um

meine Gurgel. Dann wieder eine schläfrige Stille.

„Mitunter sehen wir weisse Wölkchen" flüstert mir

meine Nachbarin zu.

„Manchmal auch allerlei Gestalten".

Das Medium spricht plötzlich mit einer ganz
erkalteten toten Stimme:

„Es kommt, es kommt!" Sie singt diese Worte

feierlich und langgedehnt. Plötzlich zuckt es vor mir

wie ein elektrisches Strahlenbündel auf: ich fühle, ihre

zeigende Hand schwimmt direkt vor meinen Augen.

„Kugeln! Spitze Kugeln! Runde Kugeln! Lauter

silberne Kugeln! kreischt sie plötzlich. ~Sie rollen sich

auf, lauter Bänder, weisse Bänder! Sie wickeln sich

um die Arme, sie wickeln sich um die Arme! Ha

ha ha!" Ich habe nie ein so satanisches Lachen ge-

hört. Es klirrt wie zerbrochenes Glas. Mein Schädel

tobt. Meine gut dressirte Selbstbeobachtung kündigt
mir an, dass eine Ohnmacht in nächster Nähe ist.

„Er kann sich ja nicht bewegen!" kreischt sie

schrill.

„Ueberall sind die Geister, überall! Da da da da!

Er kann sich ja nicht bewegen!"

Vor mir zischen weisse Kugeln auf. Ich fühle,
wie sich irgendwo ein graues zähes Band um mich

schlingt. Ich muss ja vor innerer Erregung keuchen!

Ich muss ja arbeiten wie eine Maschine!!

Ganz klar und einfach sagt mir irgendwo eine

Stimme: „Mein Lieber, du bist einer Autohypnose
und hallunzinierst."

Das Medium kreischt entsetztlich. „Er schlägt
mich

. .
er schlägt mich

. .
Betet doch, so betet

doch
. . .

hi hi hi sie halten ihn ja fest!"

Irgend etwas berührt mich in dieser schrecklichen

Dunkelheit. Irgend etwas Warmes. Eine breite Kälte-

welle jagt mir durch durch den Körper und schiesst

spitz ins Gehirn. Ich breche los, ich kann nicht

mehr. „Machen Sie a tempo Licht!" brülle ich. Ich

springe auf und schlage fast um mich. „Machen Sie

Licht!"

Ich greife rasend nach meinem Feuerzeug — es

funktioniert nicht. Es fliegt in eine Ecke.

„Betet . .

." schrillt eine grässliche Stimme. Ich

verstehe nichts mehr. Ein wildes Gekreisch von Ge-

räuschen. Ich habe das Gefühl, dass das Medium

dicht vor mir steht

Die Lampe brennt. Ganz weiss steht mit ge-

schlossenem Augen das Medium vor mir. Die Augen-

brauen sind weit hochgezogen. Sie lächelt — fast ein

Lionardolächeln. Und die Arme sind dicht an den

Leib gepresst, wie angriffsbereit — anderthalb Meter

von mir.

Ich stürze irrsinnig heraus. Irgendwoher packe

ich Mantel und Hut. Gottseidank es brennt noch

Licht im Haus.

Es regnet giessbachartig. Es beruhigt mich

wundervoll. Der tram jagt mir tausend Ängste in

den Körper. Ich laufe im strömenden Regen den

Stundenweg nach meiner Wohnung. Ich höre das

feuchte Schlürfen der glitschrigen Landstrasse. Wenn

ich aufblicke, saust senkrecht ein strahlender Ball vor

meinen Augen herunter. Und ich weiss, wenn ich

mein Zimmer betrete, wird sich ein anderes Ich mit

der liebenwürdigsten Miene von der Schreibmaschine

erheben, die Pfeife aus dem Mund nehmen und mich

willkommen heissen. Es ist mir eiskalt vor Angst. —

Ich habe mich für die Zukunft mit reichlichen

Traumen versehen. Von den Belästigungen der Nacnt

habe ich nur noch ein leichtes Angstgefühl. Ich weiss

nur noch, das sich durch die lautlos geöffnete Tür

ein hängender halbentblösster Arm hereinschob und

mit dem kraftlos zitternden Zeigefinger auf mich wies —

Danke! — Danke!!

Nietzsche

Von Erich Unger
(Schluss)

Und während er sich hinaufrang, seinen höchsten

Gedanken auszusprechen, sass der Zwerg auf ihm:

„Lahm, Lähmend; Blei durch mein Ohr, Blei-

tropfen-Gedanken in mein Hirn träufelnd:

„O Zarathustra", raunte er höhnisch Silb' um

Silbe, — Du Stein der Weisheit!

Du warfst Dich hoch, aber jeder geworfene Stein

muss — fallen:

„O Zarathustra", Du Stein der Weisheit, Du

Schleuderstein, Du Stern-Zertrümmerer:

Dich selber warfst Du so hoch — aber jeder ge-

worfene Stein — muss fallen!

Verurteilt zu Dir selber und zur eigenen Sleini-

gung:

„O Zarathustra", weit warfst Du ja den Stein

aber auf Dich wird er zurückfallenl"

Nie sprach ein Mensch furchtbarer seine Vernich-

tung aus als hier; freilich er wähnte es damals anders:

„Halt! Zwerg!" sprach ich „Du kennst

meinen abgründlichen Gedanken nicht! Den könn-

test Du nicht tragen. Ich oder Du! Ich, aber bin

der Stärkere vou uns Beiden."

Dies war sein Tod — Irrtum:

Der Zwerg war der Stärkere von Beiden.

Worauf ruhten alle Gedanken, die tausend vom

Geiste geschaffenen Wirklichkeiten?

Seinen Leib stellte er hin für die Träger des

kritischen Denkens, auf seinem Selbst, auf seinem

Blute, trug er die unermessliche Last seiner Wahr-

heiten — —
—

Aber das Spannungsschweben des Geistes, der auf

Nichts als auf seine eigene ungeheure Kraft gestützt,

sich selber in die Nähe aller Geheimnisse trug, war

nicht zu halten.
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Alles sank, alles löste sich, alles verlor das Leuchten

der Seele und drohte Luft zu werden und Nichts.

Die furchtbarste Tragödie hebt an — Die Tra-

gödie, an deren Schicksals-Dimensionen das Grauen

klein wurde. Die intensivste Macht des Lebens muss

sich selber verneinen.

Wenn der Sturm des Erlebens vorüber und lange

verrauscht war, so forderte das Bewusstsein in eherner

Mitleidslosigkeit andere Zeugnisse für die Gültigkeit der

Gedanken, andere, als die Gewalt des Schauens.

„Wie? Woran das Herz meines Seins getastet hat,

das könnte — Schein sein? Ich selber — — un-

wirklich ?"

Die Explosionskraft des Zarathustra, die so mäch-

tig war, dass sie ihren Träger vernichten konnte, wenn

er sich nicht ihrer entledigt hätte, deren Geburt eine

Frage des Lebens und deren Entladung einen nach

aussen abgewendeten Selbstmord bedeutet, diese tobende

Kraft nähert sich zum zweiten Male gefahrdrohend ihrem

Erzeuger.
Und er weiss im tiefsten: Es geht um das Leben.

Er flieht vor sich selber und sucht Rettung vor seiner

gefährlich-eigenen Gewalt.

Er will im „Willen zur Macht" und in der „Um-

wertung" den Gedanken des Zarathustra den logisch

philosophischen Grund bauen, damit ihr Gewicht von

ihr genommen werde. Aber seine innerste Natur war

unfähig hierzu, und statt dessen strömten aufs neue

die Gedanken, nur getragen durch die Macht der

Empfindung.

Und alles ruhte drohend über dem Nichts.

Wohl kamen noch die Schauer des Erlebens über

ihn und überredeten ihn:

Du bist wirklicher als je.

Und ein letzter Schauer kam: — Ecce homo.

In erbebendem Erstaunen stand er vor der Kraft

des Zarathustra, die immer näher kam, fordernd, und

nichts ist erschütternder als die Anbetung vor dieser

mörderischen Kraft, um so tiefer, je wahrer die Er-

kennis :

„In unendlicher Ferne liegt all das, was bisher

gross am Menschen hiess, unter dem Zarathustra —

der Begriff Uebermensch ward hier höchste Realität.

Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augen-
blick in dieser ungeheuren Leidenschaft zu atmen

wissen würde, das ist alles das wenigste und gibt
keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen Ein-

samkeit, in der dies Werk lebt."

Mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten

Zarathustra flog ich tausend Meilen über das hinaus,

was bisher Poesie hiess."

Aber das Wissen des Endes dunkelt hindurch.

Welchen Untergangskampf enthüllen die Worte:

„Es gibt Etwas, das ich die Ranküne des Grossen

nenne: Alles Grosse, ein Werk, eine Tat, wendet sich,
einmal vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie tat.

Eben damit, dass er sie tat, ist er nunmehr schwach.

— Er hält seine Tat nicht mehr aus, er sieht ihr

nicht mehr ins Gesicht Etwas hinter sich zu haben,
das man nie wollen durfte, etwas worin der Knoten

im Schicksal der Menschen eingeknüpft ist — — und

es nunmehr auf sich zu haben —

—. Es zer-

drückt beinahe.

Die Ranküne des Grossen: Man büsst es teuer,
unsterblich zu sein"

Immer näher geschah das Zusammenrücken von

unheimlich lebendiger Grösse und Vernichtung, immer
mehr drohte er in dem Schatten zwischen Vergangenem
und Kommendem zu Grunde zu gehen, immer trotziger
ward die Gier des an Ohnmacht nicht Gewöhnten,
sich zu betäuben, der Rausch, sich an neue grenzen-
lose Gewalten glauben zu machen.

„Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den

es je gegeben hat,

„Ich bin kein Mensch — — ich bin Dynamit.

„Der Blitzschlag der Umwertung, der die Erde in

Krämpfen beben lassen wird"

Und dennoch und dennoch graut er sich, das

„Ecce homo" zu entsenden. Denn er weiss und

spricht es aus: Nach diesem kommt das Ende. Nach

diesem letzten Sich-Empor-Schleudern, diesem letzten

Jubel des überwachen Geistes kamen furchtbarer als

je seine Lebens-Gedanken zu ihm: — dann trat es

schneidend ins Bewusstsein:

Das ungeheuerste Erlebnis konnte falsch sein

Er zerbrach daran.

Der Kaiser von Utopia

Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

XXVII

Die Familie

Es lag etwas Weiches und etwas Schlichtes in dem

kleinen Zimmer, das der Kaiser mit dem Antiquar be-

trat. Und weich und schlicht war auch die Art, in

der die beiden Herren von der Familie in dem kleinen

Zimmer empfangen wurden. Im Nebenzimmer hörte

man leise Klavier spielen — alte sehr einfache Musik,

die im Kaiserreich Utopia immer mehr in Vergessen-

heit geriet.

Der Hausherr hatte einen grauen Bart und treu-

herzige Augen und langsame Bewegungen, und seine

Frau war ganz ebenso.

Und man sprach von der alten Zeit, und die beiden

Töchter des Hauses mussten alte Silbersachen und

altes Porzellan — alte Ledersachen und alte Stickereien

— alte Holzschnitzereien und alte Elfenbeinarbeiten —

alte Bücher und alte Zeichnungen — herbeitragen und

zeigen.
Und dabei unterhielt man sich mit dem Kaiser,

als wäre er ein alter Freund und schon mit allen

alten Dingen so vertraut.

Und es gefiel dem Herrn Bartmann — alles was

er sah, und auch alles was er hörte. Und er sprach
mit der alten Dame des Hauses von der Seele der

Menschheit — und dass die doch gerade in den alten

Sachen stäke.

„Aber auch", meinte er, „hinter den alten Sachen

steckt noch mehr, als man sieht."

Und das wurde lebhaft — auch von den beiden

Töchtern — bejaht. Alle waren eifrig bemüht, zu be-

weisen, wie lebendig die alten Möbel und die alten

Schmucksachen seien — man erklärte sich die alte

intime Symbolornamentik, betonte die Wichtigkeit der

immer wiederkehrenden Motive, lobte die alten ge-

dämpften Farben, das Abgegriffene, das Altväterliche

und besonders immer wieder die alten Ornament-

motive — die Rosetten, Kränze, Blumenschüsseln, die

alten Schnörkel und die alten Kronen.

Und der Herr Bartmann hatte das Gefühl, als

versinke er in all diesen Plunder, und als er beim

Abendbrot bemerkte, dass er beinahe das Alte ganz

lebendig vor sich fühlte, und von den Eindrücken

seiner Kindheit plauderte und diese mit all den alten

Sachen in Verbindung brachte, und immer wieder be-

tonte, dass man so zwischen alten Sachen in einer

ganz anderen Welt lebe und dass man diejenigen, die

so zwischen alten Sachen in einer anderen Welt leben,

ja nicht stören und sie durch nichts herausreissen

dürfe — da glaubten Alle, dass Herr Bartmann das

Ziel seiner Wünsche erreicht hätte.

Und die alte Dame des Hauses liess den ältesten

Wein bringen und dachte dabei gleichzeitig an ihre

älteste Tochter — und hörte zuweilen garnicht ordentlich

auf das, was gesagt wurde — und es schien dem

Kaiser so, als versinke er in eine weiche, schlichte,
alte Zeit — und das Klavierspiel der ältesten Tochter

vermehrte das Gefühl des Versinkens immer mehr,
so dass der Gast ganz schweigsam wurde.

Wie aber der Herr Bartmann einen Augenblick mit

Herrn Citronenthal allein war, warf er plötzlich hart

den Kopf zurück, und machte mit einem Ruck alle

seine Glieder ganz straff und sagte leise aber bestimmt:

„Herr Citrpnenthal, jetzt müssen wir unbedingt ein

Glas Bier zusammen trinken."

Der Antiquar stimmte natürlich zu und ihm war

dabei so, als hörte er in der Ferne eine alte utopi-
anische Hochzeitsmusik.

Es war aber eine Sinnestäuschung.

Zum Abschied bat der Herr des Hauses seinen

neuen Gast, doch eine alte Schnupftabaksdose — eine

sehr feine Silberarbeit mit Email-Miniaturen — zum

Andenken anzunehmen.

Und der Kaiser musste das Geschenk schon an-

nehmen, und er verabschiedete sich von den beiden

Alten und den beiden Töchtern mit den dankbarsten

Worten, so dass die Vier garnicht ahnten, wie weit

fort die Gedanken ihres Gastes waren.

Draussen zog der Kaiser die Stirn in der Mitte

zusammen und rollte mit den Augen.

XXVIII

Der Bierkeller

Der Herr Citronenthal führte nun den Herrn Bart-

mann in das beste Restaurant der Stadt und stellte

seinen Gast dort mehreren alten Herren vor, mit denen

sich die Beiden in das prächtige Eichenzimmer zurück-

zogen. In dem Eichenzimmer war alles voll üppigster

phantastischer Holzschnitzerei — selbst die Tischplatten
zeigten Holzskulpturen in Flachrelief.

Herr Bartmann trank die ersten drei Glas Schwantu-

bräu, ohne etwas zu sagen. Und der Antiquar kam

auf die Familie zu sprechen, in der die Beiden Abend-

brot gegessen hatten, und er sprach so von der Familie,
dass der Herr Bartmann nicht umhin konnte, sein

Schweigen aufzugeben.

„Halten Sie ein", rief er plötzlich, „heute ist mir

das Unglück des Kaiserreichs Utopia klar geworden;
dieses ruhige, prächtige Leben ist ganz dazu angetan,
die Utopianer von oben bis unten zu verweichlichen;
die Utopianer sind schlaff wie alte Waschlappen —

und das ist ihr Unglück. Stellen Sie sich, meine

Herren, das ungeheuerliche allmächtige Leben in der

Natur vor! Da glüht und sprüht alles durcheinander,
dass die Funken nur so prasseln. Die Welt da draussen

ist voll Leben. Und das Leben, das wir in der Natur

sehen, reisst uns in andere Sphären — wir müssen

empfinden, dass hinter allen Bäumen und hinter allen

Felsen noch mehr lebt, als das, was wir sehen. Und

der grosse Volksgeist, den wir alle anbeten, und der

unser Dasein durchströmt, wie der Aether die Welt

durchströmt — dieser grosse Volksgeist lebt ebenso

heftig, wie die grosse Welt da draussen. Aber die

Utopianer, die von diesem grossen Geiste geführt

werden, zeigen nicht, dass sie so leben wie der Geist,
der sie führt; die Utopianer sind schlaff und faul, und

all ihr Luxus, und all ihre Kunst, und all ihre Be-

quemlichkeit, und all ihre prächtige Gerechtigkeitsliebe

fördern den Utopianer nicht mehr — nein, all diese

schönen Dinge machen den Utopianer schlaff, dass er

nicht mehr ordentlich und rasch zu denken vermag

und nicht mehr im Stande jst, das grosse Leben, das

da draussen in der grossen Welt lebt, mitzumachen.

Der Utopianer kann heute nicht mehr das grosse,

fieberhaft mächtige Weltleben verstehen und mit-

empfinden und infolgedessen auch nicht mehr grosse

Werke schaffen — nicht mehr Werke schaffen, die es

wert sind, als Spiegelbild der Unendlichkeit, der Un-

ermüdlichkeit und Unerschöpflichkeit zu gelten. Wann

denken die Utopianer an das, was hinter allen Er-

scheinungen lebt? Wann denken denn die Utopianer

in ihrem Leben — das grosse Leben sich zu gestalten
— das grosse Leben, dass der Geist lebt der uns

führt, und den wir Volksgeist zu nennen belieben,

nachzuleben? Und i:t diese Schlaffheit nicht empörend?

Dieses faule Utopia ist es nicht wert, zu leben —

wenn es nicht so leben will — wie der Grosse, der

hinter uns steht, uns zu leben gebietet. Temperament-

los sind die Utopianer geworden. Ich wünsche Ihnen

einen guten Abend, meine Herren."

Sagte es und geht hinaus.

Und zweiundzwanzig Minuten später fährt der

Kaiser von Utopia in seinem Sebastianischen Luftschiff

hoch über seinem Kaiserreich durch die Nachtluft zu

den funkelnden Sternen empor.

XXIX

Zwei Idylle

In Schiida sass die Lotte Wiedewitt in ihrem

Arbeitszimmer und war durchaus guten Mutes.

„Wir werden uns schon durchsetzen!" sagte sie des

öfteren vor sich hin, und dabei arbeitete sie fleissig

an einer neuen Wandbekleidung; sie beschäftigte sich

schon seit mehreren Monaten, da die Einkünfte auch

im Oberbürgermeisterhause sehr zu wünschen übrig

Hessen, mit kunstgewerblichen Arbeiten.

In dem dreieckigen Arbeitszimmer der Frau Ober-

bürgermeisterin lagen in grosser Unordnung grosse

Muscheln, präparierte Fischgräten, Korallen und andere

feste Meeresgewächse in Menge herum und bildeten

ein anmutiges Stilleben.

An den Spiegeln der Wände hingen sehr viele

Fischgräten, die durch ein neues Verfahren steinhart

und mit allen möglichen Farben schillernd bunt ge-

macht waren.

Jetzt aber arbeitete die fleissige Lotte an einer

neuen Wandbekleidung, die auf Metallplatten bunte

Muster aus Perlmutter, Bernstein und gepressten See-
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grasfabrikaten zeigten; Seegrasfabrikate, die in ihren

braunen Naturfarben gelassen waren und sich durch

sehr zierliche Adern auszeichneten, bildeten die Haupt-

teile der Muster.

Die Lotte sah garnicht von ihrer Arbeit auf, dachte

aber dabei immerfort an ihren Moritz, der jetzt Kaiser

in Ulaleipu spielte und wenig von sich hören liess.

„Er soll schon staunen, wenn er wiederkommt!"

sagte sie dann leise und sie lächelte dabei, und ihre

strahlenden Augen schauten zum Fenster hinaus und

sahen draussen auf der Strasse die geheimen Regierungs-

sekretäre von Möllerkuchen und Käseberg, die eifrig

miteinander über die seuen Zustände sprachen und

die Oberbürgermeisterin hochachtungsvoll begrüssten.

In Ulaleipu sass währenddessen die Kaiserin Cäcilie

in ihrem Ankleidezimmer und fragte ihre Zofe, ob denn

noch immer nicht das Pelzzimmer gereinigt sei.

„Die Luftpumpen", sagte die Zofe, „saugen noch

immer den Staub auf, aber die Geschichte hat bald

ihr Ziel erreicht."

Und als das nun geschehen war, begab sich die

Kaiserin in ihr Pelzzimmer und setzte sich vor das

weite offene Fenster und blickte auf den schwarzen

See hinab und zu den grossen Bergen hinauf und

hinüber zu den vielen Häusern der Residenz, die an

den Bergabhängen bunt und vielkantig leuchteten wie

Edelsteine.

Das Pelzzimmer bestand an den Wänden und an

der Decke und auf dem Fussboden aus lauter kost-

baren Pelzen, die immer durch Luftschläuche, die sich

mechanisch von der Decke herunterbewegen konnten,

vom Staube befreit wurden; die Schläuche hatten vor-

züglich funktionierende Staubaufsaugungsapparate.

Die Kaiserin sass an ihrem offenen Fenster und

dachte an ihren Gemahl, der garnichts von sich

hören liess.

Aber sie war über das Schweigen ihres Gemahls

keineswegs ungehalten; sie las nun in einem alten

Märchenbuche, das in wolkig buntgefärbtem Pergament-

bande auf einem geschnitzten Elfenbeintische vor der

Kaiserin lag — das Folgende:

„Die Zwerge aber machten der Prinzessin ein

Armband aus glühenden Steinen, die immer wieder in

anderen Farben leuchteten und eine feine prickelnde

Wärme ausströmten, ein kostbares Armband — und

mit diesem Armband konnte die Prinzessin tausendmal

schöner die Geige spielen, als alle ihre Musikanten."

„Aehnliches", sagte die Kaiserin für sich, „haben

wir jetzt im Kaiserreich Utopia schon in Wirklichkeit."

Der Mond ging auf und spiegelte sich im schwarzen

See, und die Kaiserin liess das Lesen sein und blickte

hinüber zu den Häusern der Stadt, in denen jetzt die

Abendlampen angezündet wurden.

Fortsetzung folgt

Pubertät

Von Moritz König

Unsäglich Vieles darf nicht erlebt werden. Viel-

mehr von glatten, bräunlichen, lachenden Menschen im

Gleichgewicht nicht geahnt werden. Niemals widerfuhr

Schimpfliches diesen Gutfrisierten Manchmal ist Einer

unvermerkt weg. Niemand folgt. Man würde ja heisere

Schreie, rollende Verzweiflung hören. Im letzten Akt

sieht Niemand mehr den irrsinnigen, abgelöschten Blick.

Erst im Abendblatt wird die kurze Notiz erträglich.
Reinlich-schicklich schmiegt sich das Unglück in vier

Zeilen. Längst sind wir aus dem spiegelnden Ver-

gnügungssaale fort, wenn sich die Ambulanzpfeife bis

dorthin durchgewimmert hat. Immer im Nebenraume

liegt der Tote Aber nicht jeder wird tot. Dann

reden wir mit ihm wieder. Wenn er wieder bräunlich

ist, wieder sagen kann, er war über den Sommer

dort und dort, habe heute jenes Weib besessen, dieses

Geschäft gemacht. Die Frauen auch. Wir starren

auf das Prinzesskleid, auf das Eisschäufelchen, von

feinen Fingern gehalten. Irgendwo liegen schönere

als hysterische Bündel am Boden. Oder sie werden

geschlagen Sind vielleicht jetzt im uterinen Fieber

mannstoll. Wir aber starren nur auf jene, die gerade

jetzt unnahbar sitzen. Auf Plüschbänken und das

Eisschäufelchen in den Fingern. Vor der Zerrissenheit

wird uns unheimlich. Wir ziehen eine Uhr heraus

und sagen, dass wir dort und dort zu tun haben.

Lüge — Feigheit. Uns hat nie eine grosse schwarze

Welle umfasst, nie etwas zum Keuchen gebracht, bis

Leben und Selbstmord wie A und B, wie C und E

waren Der Zwanzigjährige öffnete nachts

die Augen uid sah vorschwebende weisse Gebilde.

Sekunden. Dann erstand die Körperwelt, vier senkrechte

Mauerlinien des Schlafkabinets, von gelbem Laternen-

schimmer der Strassse konturiert. Das kannte er und

schloss verzweifelnd die Augen. Die heiterweisse

Steintreppe zwischen duftenden Goldfruchtästen kam

nicht mehr. Nichts mehr vom seligtiefen Blau über

hohen Kolonaden und vom fernen grünen Meerstreifen

mit rötlichen Inseln. Wo war das Mädchen mit dem

sprechenden, tiefen Blick? Sie hiess „Amine" und war

ihm oft mit denselben lächelnden Zügen erschienen.

In einem deutschen und einem indischen Traum.

Wie wund von dem letzten, ins Tiefste dringenden

Rätselblick richtete er sich auf. Die Süsse, die Süsse,

dachte er. Warum hatte sie ihm mit dem weissen,

schmalen Finger gewinkt? Im herrlichsten Gleichklang

war sein Empfinden mit stolzesten Wünschen. Der

Sinn seines Lebens enthüllt. Und Alles fort. So

treulostraurig war dies. Draussen das Knarren war

eine Strassenbürste. Da war noch die Federdecke.

Sie bildete, wenn man genau hinsah, die Form weisser

Brüste, die er schmerzlichwild berührte. Noch einmal

hob er den Kopf. War vielleicht ferneher das Glöck-

chensprühen indischen Marschspiels noch au hören?

Morgens erschien er müde, mit Kopfschmerzen an

seinem Schreiberpult. Die sachlichen, kalten Elemente

des Tagwerks drangen in sein Wesen. Die Phantasie

blasste ab, verfiel. Auf dem Tische lagen Papiere,

Akten: Individualitäten. Die Person war nichts. Dort

das Telephon, drüben die weisse Tafel „Chefzimmer".

Gegen zehn Uhr kam die Bedienerin und begann den

Ofen zu räumen. Sie war eine fünfzigjährige starke

Matrone. Zwei Jahre hatte er sie nicht beachtet, in

ihr eine alte Frau erblickt. Jetzt zitterte er und ver-

mied, ins Tiefste erregt und beschämt, sie anzusehen.

Mittags ass er wenig. Als die Uhr gegen Sechs

rückte, erfasste ihn immer mehr drängende Fucht, eine

grosse Lockung. Eine Viertelstunde der Engung schied

ihn noch vor der Lustpforte, die sich weit vor ihm

öffnete. Das Bild eines Lackschuhs, der breite, vier-

eckige, mit Steinchen besetzte Schnallen besessen hatte,

verfolgte ihn. Er sah ihn am Fusse einer jungen
Frau im dunkelblauen Paletot. Noch etwas erwärmte

in sanft in der Erinnerung. Ihre aus Spitzenbesatz
hervorblühende weisse feine Hand, die den knappen

Rock glatt zur Seite spannte.

Um dreiviertel Sechs gab er einem dumpfen,

stundenlang hartnäckig befestigten Vorsatz nach und

klopfte an die Türe des Chefs. Der kurze dicke

Mann sass tief über das dichtbedeckte Pult gebeugt.
Der junge Mensch glaubte lächeln zu müssen, indem

er um Vorschuss bat Sein Blick haftete an einen

eigentümlich geformten Petschaft, die schwere Gedanken

an mittelalterliche würdevolle Kanzleien hervorrief.

„Wieviel?" Der Chef blickte nicht auf.

Er wusste, dass er das sagen müsse. „Zehn,
fünfzehn?" Dachte er sinnlos. „Zwanzig", antwortete

er mit einer Stimme, in der Heuchelei, Zuvorkommenheit,

zwingendes Bitten lag. Der Chef legte ihm wortlos

eine Note hin. Er dankte mit qualvollem Zorn gegen

sich. Nie hatte er Vorschuss genommen, aus irgend
einem Prinzip keine Gefälligkeit verlangt. Wozu die

widerliche Szene des Gelderbittens? Zwei Tage vor

der Zahlung?

Auf dem nahen Park lag Mattigkeit und Staub.

Regen stand bevor. Die Bänke waren von allerlei

Stadtvolk besetzt. Alle diese Leute waren im Gleich-

gewicht. Dem Nächsten, der Viertelstunde ergeben,
mit Zeit und Gelegenheit verwachsen. Ein Soldat und

ein Mädchen sprachen abseits miteinander. Das Mäd-

chen war gross und hübsch und trug eine weisse

Schürze Also ein Soldat findet so etwas. Er entsann

sich seiner eigenen Erlebnisse mit Mädchen — Ver-

hältnisse eigentlich doch zu nennen. Sie erschöpften
sich in abendlichen Begleitungen, Ineinanderpressen der

Hände, gegenseitigem Lächeln, durstigen Blicken. Die

vom „wilden Mann" am dreissigsten Oktober eintausend-

neunhundertundsieben. Bei der Quadrille sah sie ihn

so erwartend an. Er verbeugte sich vor ihr, und sie

lag ihm schmiegsam in den Armen War denn mehr

zu wollen? Im Volksgarten war ein Mädchen gewesen,

das sich mit ihm zum Burgtheater bestellt hatte. Ein

prachtvoller Sprechnachmittag war ihnen im Bankschatten

vergangen. Dann war sie nicht mehr zu sehen. Vier-

zig Abende hintereinander ging er vergeblich durch

irgendeine bestimmte Gasse. Dann vergass er.

Er verliess den Park und ging den beleuchteten

Hauptstrassen entgegen. Funkelnd und lärmend umgab
ihn das Abendtreiben. Durch öde Häuserpassagen mit

toten, dunklen Stadtgärtlein, kam er auf grosse Alt-

plätze hinaus. Ein Schuster bei der kleinen Lampe
rührte ihn. Wie der abgekehrt vom Leben da sass

und hämmerte. Er war sicher verheiratet. Das musste,
soviel begriff er, friedvolle Ruhe geben. Ein kleines

Zimmer, aber eine Frau war darin. Eine Frau war

darin. Und es kam zu verschwiegenen Liebes-

dingen in der kleinen Wohnung

Er hatte ein koloriertes Bild vor Augen, das er

als Fünfzehnjähriger im regenfeuchten Haushof zwischen

Packkisten oft betrachtet hatte. In einem rot und

grün gemalten Zimmer sass ein junges Wiener Mädchen

im leichten, lüsternen Kostüm. Er wusste noch das

Buch: „Friedling mit dem Brandmal" von Anton

Langer.

Im Schein der elektrischen Sonnen atmete die

Strasse jetzt heftiger. Fledermausmenschen durch-

stiessen die durchsichtige Luft In schwarzen Ecken

mit gelben Leuchtgläsern verloren sich Mädchen, Frauen,
mit üppigen Armen; wie verschlungene Schlangenglieder

glitt es durcheinander. Ab und zu rollte ein Lachen

auf, segelten ihm brennende Mädchenaugen entgegen,

flog ein flinker Fuss, reizvoll in dünnen Strümpfen.
•Er war mutlos. Späten Abend verrieten schon ödere

Strassen, gefüllte Musikstuben, als ihn ein lächelndes

Gesicht, zwei Reihen kleiner Zähne, entdeckten. Aus

dem Torschatten heraus ahnte er eine junge, hübsch

gekleidete Person. Es befiel ihn wie Feuer. Er blickte

gleichgiltig starr aus und schritt raschen Gangs davon.

In einer Anwandlung stupiden Jünglingsstolzes, plötz-
licher Koketterie, sah er sich nicht um, obwohl ihn

das Erlebnis erregte und obwohl er fühlte, dass ihm

dieses Weib unrettbar verfallen sei. Er wusste nicht,
weshalb er forteilte Nur jetzt sich nicht entschliessen,

nur jetzt die Freiheit der Entscheidung wahren. Eine

feine, vorahnende Laszivität, Erwartung unverlierbarer

sicherer Freuden war in ihm. Er durchschritt die

nächsten Strassen. Das Tor, vor dem sie stand, hatte

Nummer dreiundzwanzig. An dunklen engen Gässchen

kam er wieder vorüber. In einer selbstquälerischen
Wonne sparte er sich die Rückkehr auf, malte sich die

nächsten Stunden aus. Ihm war, als wäre alles Trübe

Verschleierte der abendlichen Stadt gewichen.

Zagend kam er dann zurück Sie war nicht mehr

da. Ein Reuegefühl, tiefer Schmerz drang auf ihn ein.

Da hörte er ein helles Gelächter. Und er fühlte einen

leichten Schlag von rückwärts auf der Schulter. Sie

war es und hatte ihn sogleich erkannt Seine Füsse

wurden schwach, er fühlte sich widerstandslos. Sie

war also sein Schicksal Er als Bettler vor seiner

Meisterin, nachdem er in idealer Mädchenverehrung sich

fest und sicher geglaubt hatte.

„Bist doch zurückkommen", sprach sie ihn an.

„Na, bist ja doch ein braves Burscherl."

Seine Verworrenheit fiel ganz ab, sein Ungemach

schmolz. Vor dieser wirklichen Frau zog Sicherheit,

Festigkeit einher. Er entsann sich einer Zigarette und

zündete sie an. Gesicht und Gehör schärften sich

Als sie vor ihm über einen dunklen, schlecht erhellten

Gang schritt, erwog er blitzschnell die Möglichkeit,

einfach fortzulaufen. Sie schlüpfte über die Treppe

hinauf und raffte den Rock. Verwirrend leuchteten

schwarze, schlanke Gelenke entgegen. Darüber ge-

bauschtes, knitterndes, rauschendes Weiss. Oben erlosch

das Licht. Er blieb im Dunkeln.

Sie suchte nach einem Streichholz. Einen Moment

war ihm wie einem sonderbaren Sünder Kinderjahre,

Schulzeit drängten sich in sein Denken, Erlebnisse,

Szenen, Abende, Nächte. — Das alles mündete also in

diesen dunklen Gang.

Er trat hinter ihr in das Zimmer. Sie drehte den

Schlüssel um. Sie waren allein. Wilde, abenteuerliche

Lust, tierhafte Gewaltempfindungen strömte diese Ein-

samkeit aus. Er sah billige, dunkle Einrichtungsstücke

An den Wänden ein Gobelin und zwei Farbendruck'

bilder, Aphroditen, Nymphen. Ein Rechen an der Tüi

hing voll Frauenkleidern. Auf dem Tisch Photo-

graphien. Ein Kind. Ein Mann in Uniform. Eine

schwarze Lederbörse, daneben ein silberner Ring, der

er verlegen betrachtete.

Sie hatte den Hut abgehoben und war mit ihrer

Haaren beschäftigt. Er verwandte keinen Blick vor

ihrer Gestalt. Sie hatte giänzende Augen. Das Ge

sieht erschien ihm bleich, die Umrisse der Figur Mochtet

auf schlanke Festigkeit slavischer Weiber deuten. Zag-

haft fasste er ihren Arm und berührte sie, wie ma
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ein seltenes fremdes Tier berührt. Das Weib, ein

Weib.

Sie umfing ihn kollegial, um ihn auf den Mund

zu küssen. Da überflog ihn leiser deutlicher Wider-

wille. Er drehte ihr die Wange zu, auf der er ohne

besonderes Wohlgefühl ihren kalten Kuss verspürte.

Innerlich wehrte er sich gegen etwas Gewaltsames in

diesem Kuss, den er als Schändung eines geadelten

Symbols empfand.

„Nun, mach dirs bequem", sprach sie ihm zu.

Sie zog an der Rouleauxschnur und begann sich ruhig

zu entkleiden. Atemlos wohnte er der Enthüllung des

niegeschauten Geheimnisses bei. Das war selbstver-

ständlich ein Korsett. Wie es Puppen in Miederge-

schäften anhaben. Das durfte man wirklich sehen.

In zehn, zwölf Jahren vielleicht konnte er an eine

Heirat denken. Jetzt stahl er sich das einfach. Ein

Narr, der wartet. Ohne Tändelei, ohne Schwüre gab

man Sick ihm, dem armen Burschen, hin. Kein Brief,

keine Treue wird verlangt. Aber die Mädchen.

Mussten sie nicht auf einen Zufall warten, um das

Leben kenaen zu lernen? Sie mochten es leichter

haben, sich einfach hinzugeben, wenn sie ungeduldig

waren.

Nun sass sie lachend, übermütig neben ihm, die

bunten Tücher ihrer Kleidung waren sorglich nett hia-

gebreitet Nun war die Erfüllung so nahe, dass ihn

überirdische geistige Heiterkeit erhob: Heisse lächer-

liche Kneipengespräche frecher Freunde offenbarten

jetzt ihren Sinn. So eine darf nicht nein sagen.

Ihre Haut war leuchtend weiss. Das war die Sinn-

lichkeit.

Unter seiner täppisch-berührenden Hand dehnte sie

sich listig-fröhlich, brachte ihren Körper gutmütig-dar-

reichend zur Geltung. In ihr glättete sich das Leben,

nahm ergreifende Lustformen an.

„Schön, wie schön," lachte er gierig.

„Geh, was siehst denn da Schönes," lachte sie

müde-unterwürfig. „Es ist ja nichts daran".

Er stotterte schmeichelnde demütige Worte, um

seine Erregung zu decken Aus dem Gewitter der

Sinne hielt er dann nur mehr das fest: das Weib war

der Lohn für den Tod. Musste es sein Wer sein

Teil an Erdenlust also erhob, übernahm auch die Ver-

gänglichkeit.

Lächerlich und frostig lagen nun die Kleidungs-

stücke umher. Ihren Leib sah er je'zt grotesk in

seinen natürlichmenschlichen Verhältnissen. War ihr

Reiz nur in seiner Erregung gewesen? Verlegen, er-

kältet war das Beisammensein. Sie zog sich nach

einigen Hin- und Hergehen an. Alles war wie früher.

Aber Unbarmherzigkeit war hinzugetreten. Sein Gesicht

verhärtete sich, er war stille geworden. Sie mochte

Derartiges kennen Mit Ruhe betrachtete er sie, die

demütig seinen Rock herbeibrachte. Die Gestalt, das

Gehaben erschien ihm armselig, gemein. Was faselten

Zeitschriften von der Schönheit des Hetärentums.

Das Gefühl quälender Armut erhob sich stärker.

Die früheren Episoden seiner Mädchen schienen ihm

jetzt wieder strahlender, lebhafter, voll innerer Reinheit,

von der er jetzt durch diese Stunde weit geschieden

war. Einmal sass er auf einer Bank am See mit

einem reizvollen Mädchen. Das fiel ihm ein. In der

ansteigenden Harmonie solchen Beisamenseins mochte

körperliche Vereinigung das höchste Ziel sein. Heraus-

gerrissen als einziges war sie grausam, mörderisch.

Ein Verbrechen, dessen Schauplatz man ängstlich ver-

liess.

Viel später fand er heraus, das keiner Art von

körperlicher Lust die geistige Stufenleiter fehlt. Die

Lust floss dem Manne aus tausend fremden Quellen

zu, an denen er nicht trinken durfte. Das war jenes
damals dumpf, empfundene Zerstörende. Unsittlich

und dankbar war es, sich einer anderen Frau zu-

zuneigen, als jener, üie in Form und Reiz den Keim

des Begehrens verstreute. Der Frau muss das Tierische

mit dem Menschlichen vergolten werden. Sonst war

es Gräuel
. . .

Er horchte in die Morgenfinsternis hinaus, ob das

Zukünftige nicht fern heranblühe.

Alfred Kerr

Sylvester 1908 bin ich Alfred Kerr begegnet unter

künstlichen Balkansternen, zwischen schleierverhüllten

Angesichten schöner Haremsfrauen und fezbedeckten

Häuptern weissgekleideter Muselmänner. „Wissen Sie,

wer der Beduinenfürst war?" (Wir grüssten uns nach

des Bosporus Zeremoniell und Sitte.) „Reissen Sie mich

nicht immer aus meinen morgenländischen Illusionen",

antwortete ich meiner Begleiterin. Später hörte ich,

der Araber mit dem Seidenmantel sei Alfred Kerr ge-

wesen. Am besten gefallen mir seine Gedichte, sie

sind humorsüss und fallen ihm in die Hand. Aber

seine allerschönste Dichtung war ein spanischer Essay;

edes Wort trug eine Abendrotrose im Haar, jedes

Wort war eine Sennora, erhob sich und tanzte.

Ueber den Kurfürstendamm sehe ich ihn manch-

mal nach der Kolonie heimwärts gehen. Dort wohnt

Alfred Kerr in einer Villa, die beneidet wird, sonst

pflegt man die meisten Kolonisten ihrer Villa wegen

zu beneiden. Hainlich birgt dieses nachtumheckte

Schlösschen seinen Dichter. Spät muss der Kriti-

sierende die Kritiken niederschreiben, die sind blaunervig

wie er selbst und duften nach melancholischer Ironie.

Wir haben uns beide nur immer das schönste gesagt,

wir kennen uns nur im Gruss. Mich dünkt, er träumt

von „Heinrich" wie ein einziger Sohn, der sich einen

Bruder wünscht. Er träumt immer von seinem Bruder

Heinrich Heine Bald gleicht er ihm auf einen Nerv.

Alfred Kerr müsste durch die Strassen Paris wandern

wie der tote Bruder, mich stört des Lebenden cheva-

leresker Mantel, sein abgestäubter Hut. Warum denke

ich so? — Morgen lese ich im Tag seine gedichtete

Kritik über Hauptmanns Premiere.

Else Lasker-Schüler

Edward Carpenter über

Walt Whitman

Von Heinrich Pudor

Nun ist Carpenter auch im weiteren Deutschland

ein vielgelesener Autor geworden. Kürzlich erschien

in England sein Buch „Tage mit Walt Whitmann", aus

dem hier einiges wiedergegeben sei.

Carpenter hat Whitman zweimal besucht, im Jahre

1877 und im Jahre 1884. Er sagt: „Wenn ich früher

gedacht hätte, dass Whitman exzentrisch sei, schwankend,

ungestüm, so hätte sicher schon mein erster Besuch

mich eines Besseren belehrt. Niemand könnte über-

legter sein, niemand könnte mehr Einfachheit im Wesen

haben, niemand besser wissen, was er tat, als Whitman,

und doch bemerkte ich an ihm eine strahlende Kraft,

die von ihm ausging wie von der Sonne, die den

Platz füllte, wo er sass, und dabei eine gewisse

Reserve, eine gewisse Melancholie und eine Art von

Zurückgezogenheit, sogar Unzugänglichkeit." Nach

einigen Worten der Unterhaltung schlug Whitman einen

Spazier-Bummel durch Philadelphia vor. Er setzte

seinen grauen Schlapphut auf, nahm meinen Arm und

ging zur Fähre hinunter.

Carpenter erzählt nun kurz, wie sie durch

Philadelphia gewandert sind, meist auf dem Omnibus.

Dann kommt eine sehr interessante Stelle: „Als wir

zur Fähre zurückkamen, hörte man das letzte Glocken-

zeichen. Wir hätten das Fährbot noch erreichen

können, aber Whitman schien nicht eilen zu wollen.

Die Fähre stiess ab, und er setzte sich nieder, um

das Leben zu geniessen, indem er auf die nächste

Fähre wartete." Carpenter fügt hier hinzu: „Merke

Dir das Wort: Er setzte sich nieder, das

Leben zu geniesen, indem er auf das

nächste Fährboot wartete. Anstatt Dich

fühlen zu machen, wie andere es tun, dass der gegen-

wärtige Moment ein lästiger Zwang ist, von dem man

irgendwie loskommen muss, um irgend etwas Zukünftiges

zu erreichen, gab Whitman mir dieses herrliche Ge-

fühl des Gegenwärtigen, des Jetzigen, („nowness"),

diesen frommen Glauben, dass der gegenwärtige

Moment genossen werden kann."

Also die grösste Kunst, unbeschäftigt zu geniessen,

scheint Whitman in vollem Masse besessen zu haben.

Nicht minder wichtig ist folgende Phase der Kon-

versation: Whitman sagte: „Seltsam finde ich diese

Vorliebe der Amerikaner für Vergoldung, ich meine,

dass sie, sobald sie etwas Geld gemacht haben, einen

Rappel bekommen auf Sofas (want togo in for sofas),

kostspielig möblierte Zimmer, Putz und Staat und der-

gleichen. Und doch scheint es eine Notwendigkeit,

dass sie so handeln müssen. Ich vermute es kommt

daher: jeder Mensch wünscht, sich so hoch wie andere

zu fühlen, dass er auch vom Besten haben kann.

Von der Zukunft seines Volkes sagt er dann: Die

Schöpfung einer grossen unabhängigen, demokratischen

Klasse von Kleingrundbesitzern ist die Hauptsache,
obwohl unserr Politiker niemals daran denken. Ich

bin zufrieden, wenn für Amerika freier Handel und

freier Wettbewerb aller Ausländer ein integrierender
Teil seiner Politik sein wird. Die Zukunft der Welt

liegt im offenen freien Verkehr und in der Solidarität

aller Völker. Wenn dieses Problem nicht in Amerika

gelöst wird, kann es nirgend gelöst werden.

Dann erzählt Carpenter von seinem letzten Besuch

bei Whitmann: Er war sehr freundschaftlich und zärtlich

und sass am offenen Parterrefenster, er genoss den

frischen Luftzug und sprach über seine „Leaves of

Grass". „Was hinter den Grashalmen liegt, können

sehr sehr wenige, nur hier und da Einer, vielleicht

am ehesten noch Frauen, greifen. Es liegt hinter

jeder Zeile, aber versteckt, sorgfältig versteckt, indem

einige Sätze absichtlich dunkel gehalten sind. Ich

habe in meiner Natur etwas Eilendes, Fliehendes, wie

ein altes Huhn. Man kann ein Huhn an einer Hecke

auf und ab wandern sehen, das sehr unbefriedigt aus-

schaut, aber sobald es einen verborgenen Platz erblickt,

legt es eilends ein Ei und geht fort als ob nichts

geschehen sei. So fühlte ich, als ich „Grashalme"
schrieb."

Carpenter erzählt auch von seinem Besuch bei

Oliver Wendel Holmess und dessen Meinung über

Whitman: „Neulich plauderten wir, also Lowell, Long-
fellow und ich zusammen und kamen dabei auf

Whitman zu sprechen. Lowell sagte: „Ich kann nicht

verstehen, warum man so viel Aufhebens von diesem

Whitman macht. Ich habe einen guten Teil seiner

Dichtungen gelesen, aber ich kann nichts darin finden,

ich kann nichts finden (J cant see anything in it)."

Na ja, antwortete Longfellow, ich glaube schon, der

Mann muss fähig sein, etwas Gescheites zu schaffen,

wenn er eine sorgfältige Erziehung erhalten würde."

In seinem Buch spricht Carpenter auch von dem

Einfluss, den Emerson auf Whitman ausgeübt hat.

Emerson schrieb nämlich im Jahre 1856 an Thomas

Carlyle einen Brief, in dem sich folgende Stelle findet:

„Letzen Sommer erschien in New-York ein Buch, ein

wahres Monstrum, das schreckliche Augen und Buffaio-

Kraft hatte und unzweifelhaft amerikanisch war, und

das ich dir senden möchte. Es heisst „Grashalme",

ist geschrieben und gedruckt von einem fahrenden

Buchdrucker in Brooklyn, New-York, namens Walter

Whitman; du wirst glauben, es sei der Katalog eines

Auktionshauses, und dann kannst du ruhig deine Pfeife

daran anzünden"

Endlich berichtet Carpenter, was John Townsend

Trowpridge in seinen „Erinnerungen" von Whitman er-

zählt: „Whitman sprach an jenem Tag davon, wie er mit

Emersons Schriften bekannt wurde. Er arbeitete als

Zimmermann in Brooklyn, indem er auf eigene Rech-

nung allein einfache Häuschen für Arbeiter baute. So-

bald er eines fertig hatte, fing er ein anderes an,

Häuschen von zwei bis drei Zimmern. Das war im

Jahre 1854. Er war damals fünfunddreissig Jahre alt.

Er lebte zu Hause mit seiner Mutter. Früh ging er

fort zur Arbeit und kam abends nach Haus mit seiner

Kaffee-Kanne, wie ein gewöhnlicher Arbeiter. Dabei

aber trug er meistens ein Buch und zwischen ihm

und seinem einfachen Mahl teilte er die Zeit der

Arbeitspausen. Einmal brachte ihn der Zufall ein Buch

von Emerson in die Hände. Und seit dieser Zeit las

er keinen anderen Schriftsteller. All sein unbestimmtes

Sehnen jagte beim Lesen dieser elektrisierenden Worte

in Flammen empor. So denke sich man nun den

Zimmermann, der auf seinen Brettern sitzt, die Stulle

in der einen und die Kaffee-Kanne in der andern Hand.

Er gestand, dass er niemals Dichter geworden wäre,

ehe er sich selbst gefunden hätte, und dass Emerson

es war, der ihm half, sich selbst zu finden.

Carpenter erwähnt noch die letzten langen Jahre

der beginnenden Paralyse Whitmans, als er das Leben

kommen und gehen liess mit Gleichmut, ein Mann,

dem die Niedrigsten nahen durften, der von Hunderten,

die ihn gelesen hatten, geliebt wurde, dessen schwache

Seite das einfache Volke war
. .

.
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Der Nervenschwache

Mit einer Stirn, die Traum und Angst zerfrassen,

Mit einem Körper, der verzweifelt hängt

An einem Seile, das ein Teufel schwenkt,

— so läuft er durch die langen Grossstadtstrassen.

Verschweinte Kerle, die die Strassen kehren,

Verkohlen ihn; schon gröhlt er arienhaft:

j a _ ja, ja! Die Leute haben Kraft!

Mir wird ja nie, ja nie ein Weib gebären

Mir je ein Kind!" Der Mond liegt wie ein Schleim

Auf ungeheuer nachtendem Velours.

Die Sterne zucken zart wie Embryos

An einer unsichtbaren Nabelschnur.

Die Dirnen züngeln im geschlossenen Munde,

Die Dirnen, die ihn welkend weich umwerben.

Ihn ängsten Darmverschlingung, Schmerzen, Sterben,

Zuhältermesser und die grossen Hunde.

Ernst Blass

Jemand will durchaus

lachen

Namenlos entsetzt sich Jemand in dem eidgenös-

sischen Zentralblatt Der Bund über meinen Beitrag

Kunstverständnis in Nummer 45 dieser Wochenschrift.

Herr Jemand behauptet, dass ich im Reich der freien

Künste den in der Schweiz besonders missliebigen Gessler-

hut aufpflanzen will, vor dem jedermann unter Strafe

der „Blamage" Reverenz machen müsste. „Der Bürger,

der Philister soll damit eingeschüchtert werden. Aber

philiströser als irgend ein philiströses Kunsturteil ist

ein solcher Einschüchterungsversuch, der auf dem

Gebiete des Schönen den Leuten die Freiheit ver-

kümmern möchte, zu sagen was ihnen gefällt oder

nicht gefällt" Und so weiter. Nichts liegt mir ferner,

als den Bürger einschüchtern zu wollen. Ich wünsche

auch nicht in negative Beziehung zu ihm zu treten.

Das hat man von seinem Wohlwollen. Statt Lob für

meine Hilfsbereitschaft zu ernten, habe ich den Keim

zu meiner Ablehnung in die freie Schweiz gesät. Noch

vor wenigen Tagen freute sich der Bund, dass „Der

Sturm entsprechend seinem Namen schon manche leere

Hülle weggeschleudert habe." Es wird mir nun weiter

nichts übrig bleiben, als auch den Bund als Hülsen-

frucht zu betrachten. Leicht genug sind seine Aus-

führungen befunden worden. Ich setze mir den

Gesslerhut auf den Kopf und erkläre: Die Leute, auch

die Eidgenossen, haben nicht die Freiheit, auf dem

Gebiet der Kunst zu sagen, was ihnen gefällt oder

nicht gefällt. Kunst ist für den Bürger Neuland, das

sich nicht von Jemand kolonisieren lässt. Die Ein-

geborenen verstehen ihre Erde besser und der Zweck

aller Urbarmachung, die Bodenständigen zu schröpfen

(selbstverständlich nach bestem Wissen und Gewissen)

wird von den deutschen Bürgern auch in diesem fern-

sten Weltteil egelhaft besorgt. Dass die grossen

Künstler es sich gefallen lassen, beruht auf ihrer

Geldfremdheit. Ich gedenke nicht mitzutun. Lieber

als Gessler hinterrücks von Teil ermeuchelt werden,

als mit der Axt im Hause den Zimmermann zu

ersparen. Das Unglück der „freien Künste" ist eben,

dass jedermann sich an ihnen die Freiheit nimmt.

Da muss man als ihr Hüter schon manchmal mit der

Axt dreinschlagen, die ursprünglich durchaus keine

nationalökonomische Einrichtung war. Herr Jemand

im Bund behauptet, wir seien keine Griechen. Viel-

leicht nicht auf seine Art, aber auf die Unsere. Und

es sei ihm hochherzig gestattet, über die aufgeführten

Namen zu lachen. Ueber den Effekt ist er jedenfalls

unterrichtet worden. Man soll niemanden hindern,

sich lächerlich zu machen. Das ist unser Humor

davon.

Trust

Akademie und neue

Künstlervereinigung

Ein grauer bleischwerer Tag. Er wusste vor Müdig-

keit nicht, ob er wachen oder schlafen sollte.;

In der Akademie weder Menschen noch Bilder.

Nur die weite Leere der grossen Säle. Wie ein Gift,

das tätige Nerven zum Schweigen bringt, das Leben

aus den Knochen saugt und einschläfert. Ich war bald

so träge, dass ich mich nicht zum Fortgehen ent-

schliessen konnte. Als Ich im Saal 6 ein Gemisch

aus Klinger in Zucker, Sonntagsfamilienblatt und Limo-

nade fand, das unter dem Namen: Meyer, Hans: Ein

Totentanz mehrere Wände bedeckte, liess ich mich in

einen Sessel gleiten.

Begleitet von einer alten Dame schleppten sich ein

paar schlotternde Kniee in den Saal.

„Ich bin ganz verschnupft und erkältet. Was tut

man bloss?"

„Nehmen Sie eine warme Limonade" sagte die

runzlige Tante. „Sehen Sie nur, wie gut."

„Sehr, sehr. Tiefsinnig."

„Meyer, Hans. Ein Totentanz."

„Vielleicht habe ich auch Influenza."

„Limode Und dann tüchtig schwitzen."

Dann schlotterte er auf seinem Stock hinaus. Ich

wurde gezupft und erwachte.

„Michehngelo und Viktoria Colonna der deutschen

Kritik. Aber ärgere dich nicht, er ist tot.

- „O

„Omega. Ja. Man hat ihm ja schon einen

Schwanengesang geschrieben. Die Schwitzkuren werden

nicht viel helfen Im übrigen: Ich bin die Jugend".

— „Protz doch nicht mit aufdringlichem Symbolismus."

Aber der Kleine liess sich nicht beschwichtigen.

Er zog mich mit sich fort. Beim Durcheilen nahm er

noch ein Bild und drei Köpfe aus den Sälen Mit
den Köpfen spielte er Fussball über den Platz durch

das Tor und den Tiergarten hindurch zum Salon Cassirer,

— „Oh — ah"

„Ah — oh — ich bin die Jugend."

— „Protz nicht."

Als ich ihm einige qualitätslose Bilder zeigte, duckte

er sich einen Augenblick.

„Dilettantismus ist überall. Uebrigens: La femme."

Er hatte Recht. Und nun musste ich mich von

ihm führen lassen. Was er mir zeigte, war Jugend.
Das grosse Ziel einer rein malerischen Dekoratioa

Die künstlerische Energie verschiedenartigster Individuen.

Ein grosser Ausblick. Ein ungeheurer Strom von

Lebenskraft, der unmittelbar auf den Beschauer über-

ging, die Kraft der Augen und des Fassungsvermögens

steigerte, hob, in einen seltenen Grad von Vitualität,

Das ist unsere Kunst, das sind wir.

„So-o" fragte der Kleine Also höre: „Diese

Ausstellung hätte nur eine Berechtigung, wenn sie ein

Karnevalswitz wäre, mit dem Münchner Künstler

den Snobismus gewisser Berliner Kreise verspotten

wollten. Der Witz wäre gut ausgedacht und glänzend

durchgeführt. Ernst gemeint ist sie die tollste Zu-

mutung, die wir erlebt haben. Diese Skulpturen und

Malereien erscheinen dann in ihren scheusslichen Ver-

zerrungen als Ausgeburten eines Wahnsinns, den —«

— „Schluss! Ich kenne die Weise — —

Plötzlich hatte der Kleine einen Bogen in der

Hand und auf straffer Sehne richtete er einen Pfeil,

Ich konnte seine Bewegung nicht missverstehen.

„Den Alten? Na weesste!"

„Das Alte!"

M. R. Schönlank

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Falle statt

GERHART HAUPTMANN

Die Ratten / Berliner Tragikomödie

Verlag S. Fischer / Berlin

DIE LIEBESBRIEFE der Dame Lescombat und

des Herrn Mongeot / oder Geschichte ihrer

verbrecherischen Liebe

Dreililien-Verlag / Karsruhe

PAUL CLAUDEL

Mittagswende / Drama

Der Tausch / Drama

München / Verlag Hans von Weber

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn

I. V.: Oskar Kokoschka

Warnung!
Hohle Zahne sind, wie die meisten aus Erfahrung wissen,

eines der unangenehmsten und schmerzhaftesten Uebel,

untcr welchen die Menschheit zu leiden hat. Man hiite

sich daher dringend vor Vernachlassigung der Zahn-

pflege und gebrauche taglich Xosvnia Pundwuaser,

welches den denkbar besten Schutz gegen das Hohlwerden

der Zahne bietet, gleichzeitig das Zahnfleisch kraftigt

und den gesamten Mundorganisraus erfrischt Preis pro

Flasche, lange ausreichend, Mark 1.50, überall kauflich
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a m w Das Beste vom Besten!

Er schmeckt sehr gut und

bekommt ausgezeichnef.

Dr. Rudolf Bluemner
Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater

Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters

erteilt Unterricht in

Sprachtechnik und Rollenstudium

CHARLOTTENBURG

Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr
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Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol -Malz-Dragees

00

Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane

ermoglicht Schauspielern und Sangern sofortigen
Gebrauch der erkrankten Organe —

ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN

Zu haben ia alien Apotheken und Drogerien / Alleinige
Fabrikantin „Pharmacia" / Fabrik fur pharmaceutischen

Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend

r
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Kurhaus und Erholungsheim

Schloss Neuenhagen
in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.)

Hauptgebaude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große,

helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat-

meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum,

Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geoffnet.

Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort

empfohlen. Fern von dem Larm und dem Staub der

Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stiind-

lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

„Leben" kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters

Zeitschrift fur Musterzeichner

Wirksames Insertions-Organ
Fachschrift ersten Ranges

:: Abonnenten in alien Staaten Europas ::

Insertionsgebiihren massig
Offerten gern zu Diensten

Schriftleitung C. Kriiger Unterbarmen (Rhld.)
Hirschstrasse 49

ESS Cafe Continental K™"

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

GROSSES KONSTLER-KONZERT

:s Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften ::

Max Giesswein
Kgl. SSchs. und Kgl. WQrttembg.

Hofopernsanger

BERLIN W. 50

Culmbacherstr. 6

Fernspr.: Via 18926

ERTEILT

GESANG-UNTERRICHT

Sprechstunde 3—4 Uhr

„Der Forscher"
Illustriertes Zentralblatt fiir deutsche

Forschung

Herausgeber: Bund deutscher

Forscher,Hannover,unter hoher

Ehrenprasidentschaft Sr. hoch-

fiiistl. Durchlaucht des Prinzen
Bernhardzur Lippe, Redaktion:

Georg August Grote, Hannover
Jahrlich zwolf starke Hefte mit Bei-

tragen berUhmter Autoren. Ordent-

liche Mitglieder des Bundes deutscher

Forscher erhalten den ~Forscher"
unentgeltlich und portofrei gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 5.—, bezw.
K. 6.—, fordernde Mitglieder gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 6.—, bezw.
K. 7,20. Jahresabonnement Mk. 5,50,

bezw. K. 6.— inklusive Porto

Probenummer gratis und franko

Inserate finden im „Forscher"
wirksamste Verbreitung

..

Insertionspreis: Die dreimal
gespaltene Petitzeile 30 Pfg.

— Geschaftsstelle: —

Forscher -Verlag, Hannover

Verlag Paul Reinike,
Wilmersdorf

HERWARTH WALDEN:

Bruder Liederlich

Fur Gesang und Klavier

Mk. 1,50

Yerlag Oesterheld & Co.

In unserm Verlag erschien

Else

Lasker-Schiiler:

Die

Wupper
Drama

Mk. 2 —

Durch alle Buchhandlungen
zu beziehen

Die Fackel

HERAUSGEBER

Karl Kraus

:: Nr. 313/14 ::

soeben erschienen

Preis 50 Pfg.

Oberall erhAltlich
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Weinhaus Rheingold
KAISER-SAAL

Tagiich: Translateur -Konzert

lOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOQ

HOHENZOLLERN

Kunstgewerbehaus

Friedmann & Weber
HOFLIEFERANT HIRER MAJESTAT

DER KAISERIN UND KONIGrIN

!

■■
■

WB-BERLIN-W8

Leipzigerstrasse 13

WOHNUNGSEINRICHTUNG-EN

■ ■ KUNSTGEWERBE ' ■

ANTIQUITATEN UND STOFFE

Der schonste Punkt
in der Umgebung Berlins ist Pichelsdorf an der
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